母親說
廿五年前在榕樹頭
一個盲眼阿姑
在我的額角
看見天上的星
星的名字是一匹驛動的馬
二十歲去台灣
廿八歲去日本
三十五打後
會到達寒冷的地方

但總會回來
總會回來
後來二十六歲
一個青年人
在除夕的寒冷
抵達流汗工作的台中
在夜市
吃一碗黑梅刨冰
他去過日本
他沒有去日本
他穿着戲仿的和服
和那時的女朋友
在商店街
拍一張照

母親說
相片很好
為甚麼要不見了
直到多年以後
他發現他的額角
有條幼小的靜脈
我發現相片
潛進了舊口袋的衣服
我沒有去任何的地方
但總會回來
他去過很多地方
但沒有回來

我在機場想起了那失明的婦人
她甚麼地方也沒有去
大概，她已經了解馬匹
所有的意義
她穿越每一個行人的身體
自帶紋的額角